На початку лютого 1999 року американський журнал Time, для якого я тоді працював, поєднуючи роботу в белградському "Часі", відправив мене до Англії на двотижневий курс для журналістів, які працюють у гарячих точках. Курс був обов'язковим, але після нього я розраховував на тиждень відпустки в Лондоні за рахунок журналу як нагороду. Мені здавалося, що після двох років інтенсивних репортажів з Косова, де конфлікти між сербськими силами безпеки та Армією звільнення Косова з кожним днем ставали все жорсткішими, в Англії мене мало чого можна навчити про роботу в гарячих точках. Але мені справді був потрібен відпочинок. Курс проходив у Херефорді на півночі Англії і виявився цікавішим, ніж я думав. У мене не вистачало сил уважно стежити за новинами, і так я змарнував момент, коли у всій ситуації в Косові стався перелом. Коли після закінчення курсу я прибув до Лондона в блаженному напівінформованому стані, на ресепшені готелю на мене чекало повідомлення з проханням терміново зв'язатися з редакцією. "У мене хороші та погані новини, - сказав редактор. - Яку хочеш почути першою?" Я вибрав, звісно, погану. "Відпустка скасовується, завтра ти повертаєшся до Белграда, - сказав він, - Ти нам потрібен". А добрі новини? "Полетиш бізнес-класом, бо в економі немає місць". Автор фото, Getty Images Я трохи захвилювався і в номері спробував вивчити останні новини ретельніше. Але все-таки я відчував, що нічого особливого не відбувалося: НАТО погрожувала втрутитися в косовський конфлікт, але це було те саме, що я чув перед тим, як вирушити на курс. НАТО загрожувало втручанням протягом усієї війни у Боснії, але втрутилося лише наприкінці й досить обмеженим чином. Від цього знання мені було трохи спокійніше. Коли я прибув до лондонського аеропорту Хітроу, з'ясувалося, що мій рейс Austrian Airlines до Белграду був останнім: решта компаній припинила польоти до Сербії. Я знову розхвилювався. Ще сильніше я занепокоївся, коли побачив, що в абсолютно порожньому бізнес-класі, крім мене, летять ще двоє. Я знав обох пасажирів: це була Крістіан Аманпур із Сі-ен-ен та Філіп Райкер, один із помічників американського дипломата Річарда Холбрука. Автор фото, Getty Images Вони були здивовані, як і я. "Звідки ти, Деяне?" - Запитала Крістіан, з якою я часто зустрічався в Боснії. "Був у відпустці в Лондоні, але мені стало нудно, тому вирішив повернутися до Белграда. Там завжди весело, - сказав я у жалюгідній спробі пожартувати. - А ви?" "І нам стало нудно", - відповіли вони. Райкер, який часто відвідував Косово у супроводі Холбрука та інших офіційних осіб США, був стислим: цього разу НАТО загрожує всерйоз. Сам Холбрук теж летів до Белграду спецрейсом, на якому Райкеру чомусь не знайшлося місця, в останній спробі переконати Слободана Мілошевича вивести армію та поліцію з Косова. "Якщо ви побачите, що Холбрук їде з Белграда, не звернувшись до журналістів, це означає, що у нього не вийшло", - сказав Райкер, додавши, що в цьому випадку до бомбардувань Сербії залишиться менше 24 годин. Я їхав з аеропорту додому, і в мені вирував адреналін. Але зовні все здавалося нормальним: на вулицях Белграда якщо й було вжито якихось заходів безпеки, то вони були непомітні. У щоденних газетах не було нічого, що вказувало б на катастрофу, що насувається. Коли через пару годин було оголошено, що Холбрук після розмови з Мілошевичем вирушив прямо в аеропорт, не сказавши ні слова, годинник у моїй голові почав вести зворотний звіт до бомбардування. Чи порівнюють завтра Белград із землею як 1941-го? Чи буде електрика та вода? Чи працюватиме телефон та інтернет? У мене не було відповідей на жодне з цих питань, але я знав, що найголовніше - це забезпечити безпеку моєї дружини та семирічної дочки. На щастя, у нас було рішення: у маленькому селі в Шумадії, далеко від будь-якого військового об'єкта, у моєї тещі був будинок. Сама вона жила в квартирі в белградському районі Брачі Йєркович із прямим видом на казарми "4 Липня", які з високим ступенем ймовірності могли виявитися однією з перших цілей атаки. Ми швидко зібралися, але раптом теща заявила, що нікуди не поїде і квартиру не залишить. Жодні докази про те, що на місто скоро почнуть падати бомби, її не переконували. У відповідь на всі наші умовляння вона казала, що в селі холодно, вода відключена, а будинок треба довго прогрівати. У результаті вона виклала свій головний козир: у будинку немає телевізора, і вона не зможе обійтися без свого улюбленого серіалу. Я вийняв провід із розетки, витягнув телевізор із квартири і занурив у машину. Якимось чином він умістився у багажник. А теща слухняно вирушила за улюбленим пристроєм. Так моя сім'я покинула місто, а ввечері того ж дня я повернувся до Белграду. Вранці я приїхав до редакції журналу Vreme. Було середа, день, коли здавався до друку черговий номер, - газета, як і зараз, виходила по четвергах. Коли я розповів своїм колегам, що дізнався в літаку, вони подивилися на мене збентежено. Головний редактор сказав, що я, як завжди, розводжу паніку. Його помічник спитав мене жартома, чи не встановили мені на курсах в Англії якийсь чіп у мозок. Ніхто не сприймав мене всерйоз. Було ухвалено рішення продовжити роботу, згідно з наміченим планом. Мені доручили зайнятися якоюсь незначною темою, яку я навіть не пам'ятаю. Я сів за комп'ютер і букви стрибали перед моїми очима. Я ніби відчував запах цього тексту. Номер був відправлений до друкарні, а за кілька годин на Белград впали перші бомби та ракети. Той номер Vreme виявився єдиним в історії журналу, який відкликали друком, щоб замінити першу смугу. Через всю нову обкладинку було написано коротке слово: "ВІЙНА!" За цим пішла зовсім інша історія. Рівно 25 років тому, 28 лютого 1998 року, почалася Косівська війна, під час якої збройні формування Армії визволення Косова (АОК) прагнули силою домогтися незалежності краю, а сербські військові та поліція намагалися їм у цьому перешкодити. Активні бойові дії розпочалися після нападу косовських албанців на поліцейських, а після вбивства одного з лідерів албанських націоналістів Адема Яшарі конфлікт перейшов у відкрите збройне протистояння. На те, що відбувається в Косово, звернули увагу в усьому світі. Від президента Югославії Слободана Мілошевича вимагали припинити вогонь і вивести війська, пригрозивши у разі відмови ракетно-бомбовими ударами.24 березня 1999 року авіація НАТО розпочала бомбардування сербських та чорногорських міст. У червні того ж року югославська сторона погодилася піти з Косова. У тому, як почався один із найжорстокіших конфліктів кінця XX століття, коріння якого сягає вглиб історії, і хто переміг у кровопролитній війні, — розбиралася «Лента.ру». Адем Яшарі — щільно збитий чоловік із довгим волоссям і густою бородою, одночасно схожий на Карла Маркса та Пабло Ескобара — був переконаним албанським націоналістом. Завданням свого життя вважав збройну боротьбу за незалежність Косова. У 1990-х роках суд заочно засудив його до тривалого ув'язнення за тероризм. Подейкували, що Адем Яшарі «любив випити та піти постріляти в сербів». На той час активно набирала бійців Армія звільнення Косова (АОК), і він став одним із її командирів. 5 березня 1998 року спецназ Міністерства внутрішніх справ (МВС) Югославії оточив особняк Адема Яшарі у селі Преказ, де той разом із підручними сховався після нападу на поліцейських. На пропозицію здатися по-доброму обложені відкрили вогонь зі всіх стволів — лідер АОК наказав боротися до останнього. Почався бій. Усі стіни будинку були посічені осколками від вибуху гранат і слідами від куль, вікна вибиті, меблі поламані на шматки. Облога тривала три дні і завершилася перемогою силовиків, які втратили двох людей убитими та ще семеро пораненими. У жорстокій битві загинули сам Адем Яшарі, його брат, ідеолог АОК Хамез Яшарі, інші родичі та бойовики. Небачене побоїще посилило ненависть албанців до югославської влади та простих сербів, спонукавши багатьох вступати до АОК або надавати їй підтримку. Так почався сюжет Косівської війни, кульмінацією якої стали бомбардування Белграда Різван Казімі, один із командирів албанського бойового угрупування під назвою Визвольна армія Прешево, Ведмедя та Буяноваця, поряд з фото Адема Яшарі, село Трновац, 14 березня 2001 року Фото: Radu Sigheti / Reuters Косово було центром середньовічного Сербського королівства, його економічно розвиненою та успішною частиною з великою кількістю монастирів та церков. У 1389 році на Косовому полі відбулася велика битва між об'єднаними сербськими військами та турецькою армією, що залишила глибокий слід у національній самосвідомості сербів. Після завоювання сербських земель Османською імперією в XV столітті Косово зазнало ісламізації. У XVI столітті серби масово бігли звідси північ, до імперії Габсбургів, заселяючи територію сучасної Воєводини. На обезлюділі землі Косова, у свою чергу, переселялися турки та албанці. На початку XIX століття серби організували два великі національно-визвольні повстання проти османського панування, намагаючись відновити втрачену незалежність. Османській імперії довелося визнати автономію Сербії, сама вона з 1869 року вважала себе суверенною державою За підсумками Російсько-турецької війни 1877-1878 років контрольована сербами територія значно розширилася. Як наслідок, на Берлінському конгресі 1878 незалежність Сербії була визнана на міжнародному рівні. Ще за чотири роки молода держава проголосила себе королівством. Регіон, недарма прозваний пороховою бочкою Європи, знову спалахнув у 1912 році. У ході першої Балканської війни коаліція у складі Сербії, Греції, Болгарії та Чорногорії завдала поразки імперії Османа, що втратила практично всі свої володіння в Європі.Албанія здобула незалежність, а населене на той момент переважно албанцями та сербами Косово відійшло до Сербії, яка у 1918 році після розпаду Австро-Угорщини була перетворена на Королівство сербів, хорватів та словенців, а у 1929 році – на Югославію. У 1930-ті роки югославська влада намагалася всіляко заохочувати міграцію албанського населення Косова до Туреччини, заселяючи край вихідцями з Чорногорії. Монастир Грачаниця у Пріштіні, Косово, 1950-і роки Фото: Michael Serraillier / Gamma-Rapho / Getty Images Під час Другої світової війни більша частина регіону (крім півночі) увійшла до складу Албанії, яка, у свою чергу, була окупована спочатку італійцями, потім німцями. Цей період ознаменувався масовою різаниною сербського населення Косова. Безліч людей довелося тікати заради порятунку, в покинуті ними будинки заселялися албанці з Албанії. У фундамент конструкції косовської незалежності закладено пафос національно-визвольних змагань, і її горда войовничість має антисербський характер. XX століття сприймається в Косові як період «сербсько-слов'янської окупації» Є версія, що після війни лідер соціалістичної Югославії Йосип Броз Тіто був готовий передати Косово до складу Албанії в обмін на підтримку албанцями проекту Балканської федерації, яка б об'єднала кілька країн. Однак хоча він і міг вважати, що Косово належить Албанії, все ж таки побоявся розсердити сербську більшість. При цьому вигнаним із Косова у період війни сербам деякий час заборонялося повертатися назад. У наступні десятиліття у Косові майже ніколи не було спокійно. У 1960-х роках періодично відбувалися виступи албанців — прихильників незалежності чи приєднання до Албанії.Мітинги придушувалися силовими структурами Югославії. Ситуація ще більше загострилася після смерті Тіто. У березні 1981 року в Косові почалися масові протести, що переросли в заворушення та зіткнення між маніфестантами та югославськими військами. Активну участь брав і Яшарі. Гасла на плакатах давали зрозуміти, що демонстранти не налаштовані на компроміс: «Ми албанці, а не югослави», Косово косоварам. Самі протестувальники вважали свої акції відповіддю на посилення сербського націоналізму та оголошену центром «деструктивну політику щодо албанців» Ринок у місті Печ, Косово, 1950-і роки Фото: Michael Serraillier / Gamma-Rapho / Getty Images На думку доктора історичних наук, балканіста Олени Гуськової, поступово мітинги почали набувати антидержавного характеру — на них все частіше звучали вимоги про об'єднання з Албанією, з флагштоків скидалися прапори Югославії. Демонстрації супроводжувалися саботажем на окремих підприємствах та розповсюдженням листівок. Події у Косові різною мірою сприяли активізації націоналістичних рухів та в інших частинах Югославії. Наступний виток конфлікту припав на 1989 рік і був викликаний скороченням автономії національних країв у Сербії, що налякало косовських албанців, і заміною місцевих комуністичних лідерів на більш лояльних до президента Слободану Мілошевича. Багато сербів тоді висловлювали невдоволення становищем Сербії у складі Югославії та вважали, що передача повноважень крайової адміністрації центру дозволить нормалізувати ситуацію в Косові. Реакцією на зміну статусу Косова стали демонстрації та сутички з поліцією, які з цього моменту набули масового характеру. Починаючи з 1981 року влада Югославії вжила низку політичних заходів, що призвели до обмеження, а згодом і до ліквідації автономії Косова, яка була надана регіону відповідно до Конституції Югославії 1974 року. У відповідь на це 20 лютого 1989 року понад тисячу шахтарів-албанців замкнули себе в копальнях на глибині близько 850 метрів і оголосили голодування, яке тривало більше тижня. В результаті частина команди президента Слободана Мілошевича подала у відставку. Однак того ж дня влада оголосила про застосування «спеціальних заходів» у Косово і ввела на територію краю понад 1,5 тисяч правоохоронців з інших регіонів Сербії. Трохи пізніше, 28 червня 1989 року, на тлі наростання етнічної напруженості між етнічними сербами та албанцями Слободан Мілошевич виголосив промову, яка стала центральною подією урочистостей, присвячених 600-річчю битви на Косовому полі у 1389 році. Мова здобула популярність через згадку про можливість «збройних битв» у майбутньому заради національного відродження Сербії. Хоча багато сербів вітали промову, інші народи, які населяли Югославію, а також опозиційно налаштовані громадяни поставилися до неї з побоюванням. Справа в тому, що ідеї, виражені Слободаном Мілошевичем, не відповідали мультикультурному підходу покійного президента Югославії Йосипа Броз Тіто, який визнавав складнощі та різноманітність плюралістичного суспільства країни, і фактично стали символічною відмовою від його спадщини. Так, британський журналіст Маркус Таннер, який відвідав захід, писав, що представники союзних республік Словенії та Хорватії виглядали нервовими та збентеженими, зазначивши, що сплеск сербських націоналістичних настроїв, можливо, назавжди знищив будь-яку можливість урегулювання протиріч у Косові. Багато коментаторів згодом назвали промовою провісником краху Югославії та кровопролитних воєн. Проте Слободан Мілошевич стверджував, що його неправильно зрозуміли. Саме події 1981-1989 років призвели до того, що населення Косова стало знаряддям у руках націоналістично орієнтованих політичних еліт. Президент Югославії Йосип Броз Тіто (праворуч) з генеральним секретарем ЦК КПРС Леонідом Брежнєвим під час їхньої зустрічі у Кремлі, Москва, травень 1979 року У 1991 році Косово слідом за союзними республіками Словенією, Хорватією та Македонією оголосило про незалежність і приступило до формування власних органів влади, не пов'язаних із Сербією. «Загалом суть проблеми Косова полягає у зіткненні інтересів більшості албанського населення краю, які виражаються у прагненні, відокремившись від Югославії, створити свою національну державу та з'єднатися з Албанією, та інтересів Республіки Сербії та Югославії, які відстоюють цілісність своєї території», — упевнена історик. Олена Гуськова. Балканський переділ. Як мрія про Велику Сербію обернулася великою кров'ю та багаторічною ворожнечею слов'янських народів "Не стріляйте, ми ваші брати" 30 років тому в Югославії вбили радянських журналістів. Чому за їхню смерть ніхто не відповів Першим президентом самопроголошеної Республіки Косово було обрано 1992 року інтелектуал Ібрагім Ругова, який хотів боротися за реальну незалежність шляхом прямого діалогу з центром та підключення до процесу міжнародного співтовариства. Після Дейтонських угод 1995 року, які завершили Боснійську війну, але не торкнулися становища Косова, його ненасильницький курс втратив підтримку більшості албанців. Популярність набули радикали, які виступали за негайне надання Косово повної незалежності та готові взятися за зброю для досягнення своєї мети 28 лютого 1998 року АОК оголосила про початок збройної боротьби за відділення Косова. Того ж дня Яшарі влаштував засідку на поліцейських, після чого було ліквідовано. «Ми знаємо, що проблеми там, у Косові, завжди були, — поділився з «Лентой.ру» 58-річний житель Белграда Мирослав Павлович. — А великі проблеми прийшли 1981 року. Система розслабилася після смерті Тіто, албанці вважали це зручним моментом. 17 років для нас, простих людей, не сталося нічого особливого». Ми вважали, що поліції не важко зламати опір. Насправді з'ясувалося, що вони мають могутніх союзників, а ми нікого. Хіба тільки слова наших далеких друзів, які самі тоді були слабкими і не могли допомогти нам. Маю на увазі, звичайно, Росію Боєць Визвольної армії Косова (ОАК) у Дольні-Преказі, приблизно за 45 кілометрів на схід від Пріштіни, 6 березня 1999 року Масштаб бойових дій усе розростався, страждало мирне населення. Проблемою Косова всерйоз перейнялися західні країни. У разі подальшої ескалації НАТО пригрозило ударом по військових об'єктах Югославії. Загрози подіяли і змусили президента Слободана Мілошевича 20 жовтня 1998 року підписати угоду з представником президента США Річардом Холбруком про припинення збройного протистояння, виведення з Косово армійських підрозділів, бронетехніки та важкої артилерії Перемир'я порушувалося обома сторонами і мало остаточно не припинилося в січні 1999 року, коли в селі Рачак було знайдено тіла вбитих албанців. У знищенні 45 людей звинуватили югославських військових, ті, своєю чергою, стверджували, що їхні противники впали зі зброєю в руках. Від обох сторін зажадали негайно розпочати переговори, які розпочалися 8 лютого у замку Рамбуйє під Парижем і завершилися ухваленням компромісного рішення щодо надання Косово широкої автономії всередині Югославії. Незабаром Збройні сили Союзної Республіки Югославії активізували свої дії у бунтівному краї, і процес мирного врегулювання виявився зірваним. Зіткнення з АОК набули ще більшої інтенсивності США та їхні союзники знову попередили Югославію про можливість завдання бомбових ударів у разі продовження силової акції. Але тепер Слободан Мілошевич вирішив не відступати — і 24 березня 1999 року на Югославію обрушилися перші бомби, що призвело до людських жертв, катастрофічних руйнацій та серйозних загроз екології. Операцію схвалили та повністю підтримали президент США Білл Клінтон та державний секретар Мадлен Олбрайт, а також прем'єр-міністр Великобританії Тоні Блер. Загальне командування здійснював голова збройних сил НАТО у Європі Уеслі Кларк. Югославію звинувачували в етнічних чистках, ігноруючи злочини косоварських воєнізованих формувань.У 2018 році генеральний секретар Північноатлантичного альянсу Єнс Столтенберг пояснив агресію проти міст Сербії та Чорногорії необхідністю «захисту мирного цивільного населення» та повалення Слободана Мілошевича. Президент Сербії Слободан Мілошевич розмовляє з журналістами після прибуття до аеропорту Женеви для мирних переговорів, 27 липня 1993 року «Думаю, Захід давно готував удар по Сербії і просто чекав нагоди, — поділився своєю думкою з «Лентой.ру» 88-річний Младен, який пам'ятає ще німецьку окупацію Югославії. — Я їм ніколи не вірив, вони хотіли відрізати нас від моря і зробили це. Косово дуже потрібне американцям, які побудували там військову базу. Вона друга у Європі за розміром після Рамштайну. Обсяг наркотрафіку через Косово вже не такий великий, як колись, але ще існує». Проти бомбардувань Югославії виступили різні російські політики. Так, прем'єр-міністр Росії Євген Примаков, який 24 березня 1999 року летів на зустріч із віце-президентом США Елом Гором, дізнався про авіаудари, перебуваючи над Атлантикою, і наказав пілотам негайно розгорнути літак у зворотному напрямку. У квітні Союзна скупщина Югославії проголосувала за приєднання країни до Союзної держави Росії та Білорусії, що, на думку парламентаріїв, допомогло б припинити атаку НАТО. Ідея знайшла підтримку у Державній Думі, проте президент Борис Єльцин заблокував ініціативу, не дозволив він і відправити до Югославії військових радників та зброю. З миротворчою місією до Белграду приїжджали Борис Нємцов, Борис Федоров та Єгор Гайдар, який у дитинстві провів багато часу в Югославії, де працював його батько, та любив цю країну.Як згадував Борис Нємцов, російські політики хотіли переконати сербського Патріарха Павла та Папу Римського Івана Павла II звернутися до президента США Білла Клінтона з проханням зупинити бомбардування. Понтифік відмовився, пославшись на те, що у Білому домі до нього не дослухаються. Центральний житловий район сербського міста Алексінац після бомбардувань ракетами НАТО, 6 квітня 1999 року Фото: Yugoslav Army / RL / Getty Images Якщо вірити оповіданням Бориса Нємцова, під час перебування гостей із Росії у югославській столиці бомбардування стихли. В цілому ж місто зазнало серйозних втрат: були розбомблені будівлі Міністерства оборони Югославії, радіо та телебачення Сербії, китайське посольство, російська церква Святої Трійці, особиста резиденція Слободана Мілошевича, штаб-квартира Соціалістичної партії Сербії, велика кількість житлових будинків. Місто Ніш атакували касетними бомбами, у Нові-Саді знищили міст через Дунай, в Ужиці атакували аеропорт, урядові будівлі та дороги. Не припинялися і бойові дії в Косово, які все більше набували позиційного характеру. Одна з найбільших, відомих і кровопролитних боїв війни розгорнулася вже після початку бомбардувань — 9 квітня біля села Кошаре на кордоні Косово та Албанії, звідки хотіли прорватися бійці АОК. Вони взяли під контроль прикордонний пост, але не змогли просунутися далі в Косово через наполегливий опір югославських військових. Битва при Кошарі тривала до закінчення війни і призвела до великих втрат з обох боків. Силовикам вдалося утримати оборонні рубежі. Зі мною працює людина, яка була на Кошарі. Їх було мало, але вони знали, що робили, мали здібних керівників та підтримку. Албанці не змогли там пройти Бомбардуванням НАТО зазнали багато сербських і чорногорських міст, а дуже застаріла система ППО, на озброєнні якої стояли радянські ЗРК С-125, виявилася не в змозі забезпечити хоч якийсь захист. Майже за три місяці ракетно-бомбових ударів сторона, що обороняється, збила лише один літак — американський штурмовик F-117 недалеко від Белграда. Втім, командувач секретної військової частини Міністерства оборони Росії номер 10003 Олексій Савін стверджував у наш час, що його фахівці надавали сербам інформацію про те, за якими точками і коли саме будуть нанесені авіаудари. Серб Лазар Антіч перед своїм зруйнованим будинком після бомбардувань авіацією НАТО в місті Алексінац, приблизно за 200 кілометрів на південь від Белграда, Югославія, 6 квітня 1999 року Фото: Yugoslav Army / RL / Getty Images Проте в колективній свідомості сербів відклалося тверде переконання, що їхній давній союзник Росія у вирішальний момент відмовилася прийти на допомогу, залишивши їх віч-на-віч з НАТО При цьому неофіційні джерела наголошували на важливій ролі російської дипломатії у врегулюванні конфлікту. Так, міністр закордонних справ Росії Ігор Іванов в обмін на ухвалення резолюції Ради Безпеки ООН №1244 10 червня 1999 року добився від держсекретаря Мадлен Олбрайт пом'якшення умов підписаної Югославією та НАТО напередодні, 9 червня, військово-технічної угоди в Куманові. Цей договір включав припинення бомбардувань Югославії країнами НАТО в обмін на завершення операції югославських і сербських силовиків у Косові та їх виведення з краю протягом 11 днів. Уздовж косовського кордону створювалися зони безпеки, у край вводилися миротворці KFOR. Сербія та Косово на межі конфлікту.Чому через 30 років після Великої війни на Балканах знову готові взятися за зброю? "Це дуже сильна любов до Росії" Сербія не підтримала антиросійські санкції. Чому країна йде на конфлікт із ЄС? Багато сербів не змирилися зі втратою Косова. На початку 2000-х років проти генералів Світлозара Мар'яновича (армія) та Обраду Стевановича (поліція) завели кримінальну справу за «підписання капітуляції», але до суду вона не дійшла. проблемі Косова тоді було набагато гостріше, ніж зараз. «Багато людей, і я в тому числі, були готові до страждань, навіть до смерті, аби Косово залишилося в Сербії, — зізнається він. — Ми воювали чесно, і вони нас не перемогли. знищимо, якщо не закінчите". Били з повітря, але зайти сюди піхотою не наважилися. Вважаю, у Косово ми не програли війну, але програли країну. Нині дуже мало людей готові думати про Косово». Думаю, що більше половини населення змирилося з тим, що Косово більше не буде сербським. Але я до них не належу. З того часу в бунтівному краї то згасало, то знову палахкотіло. У Косові продовжують жити тисячі сербів, які вважають його своєю споконвічною землею. наприкінці 2022-го — на початку 2023 року. зіткнення таки не дійшло. Невідомий чоловік показує свої шрами після різанини у своєму рідному місті Сува-Река, Косово, дата невідома Фото: Corbis News / Getty Images «Зараз західні країни хотіли розв'язати нову війну, але [президенту Сербії Олександру] вдалося її уникнути, — впевнений Младен. — Він не хоче, щоб гинули молоді.Часто він ставить на важливу посаду не за професійними якостями, а за лояльність до нього особисто. У напівзруйнованому особняку Адема Яшарі в Преказі з часом організували музей, напис на фасаді якого говорить: «Він живий». перед аеропортом Пріштіни встановлено пам'ятник.Бомбардування Югославії через двадцять років: останній рейс до Белграда
Старий знайомий
Теща та телевізор
Без паніки!
«Ми програли країну» Бомбіжці Белграда та розпад Югославії. Чому почалася війна у Косові і як вона змінила Балкани?
Фундамент косовської незалежності
"Наші друзі були слабкі і не могли нам допомогти"
"Вучич не хоче, щоб гинули молоді"